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Jeder Weg beginnt mit dem ersten Schritt

Prolog über Afrika

Viel grauer Staub war zu sehen, aber auch Sümpfe mit ergiebigen Was-
servorkommen für die zahlreichen Wildtiere, die sich von Sauergräsern, 
Binsen und den salzigen Büschen ernährten. Lichte Wälder aus Akazi-
enbäumen schlossen sich an, die sich nach und nach von ihresgleichen 
zu lösen schienen und die endlose Savanne in immer weiteren Abstän-
den bevölkerten, bis sie ganz ausblieben und die offene Landschaft sich 
am Horizont verlor. Und dies alles überragte ein Berg, dessen schnee-
bedeckter Gipfel den Himmel zu berühren schien: der Kilimandscharo.

Der Rundflug über den Amboseli-Nationalpark im Südwesten 
Kenias war einer der Höhepunkte unserer Afrikareise, mit der wir den 
Übergang ins neue Jahrtausend feierten. Wir, das waren meine Frau 
Britta, meine Söhne Gabriel und Simon – damals 13 und 9 Jahre alt –, 
mein alter Schulfreund Bernd und ein Kollegenehepaar: Kerstin und 
Karsten. Auch sie hatten ihren Nachwuchs dabei, Sören und Julia.

»Das ist der höchste Berg Afrikas, er liegt in Tansania, direkt hin-
ter der Grenze«, erklärte ich den Kindern, während wir allesamt wie 
gebannt aus den Fenstern schauten. Viel mehr wusste ich nicht, doch 
der majestätische Anblick des Bergmassivs berührte mich unmittelbar, 
wie er dort über der Graslandschaft thronte, mit weißem Haupt und 
von einem grünen Band umsäumt. Er schien mir etwas Besonderes zu 
sein – ganz anders etwa als die vielen, dicht beieinanderliegenden Gip-
fel der Alpen. Einzigartig, wie er war, passte er zu dem einzigartigen 
Ereignis, das wir begangen, Silvester 1999.

Doch auch nach dieser Reise, und als wir uns schon an die ungewöhn-
liche neue Jahreszahl gewöhnt hatten, blieb die Faszination für diesen 
Berg erhalten. Und das galt nicht allein für mich. Auch Karsten als 
eingeschworener Afrika-Fan war begeistert. Fast gleichzeitig kamen wir 
auf die Idee, seinen 40. Geburtstag auf dem höchsten Punkt Afrikas zu 
feiern. Das klang zunächst verrückt, Bergsteiger war schließlich keiner 
von uns. Doch ich zweifelte nicht daran, dass Karsten das notwendige 
Durchhaltevermögen für eine solche Unternehmung mitbrachte.
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Erst zwei Jahre zuvor hatte ich Karsten für das Laufen begeistern 
können. Wir hatten schon viel gemeinsame Zeit laufend auf wunder-
schönen Strecken entlang von Mulde und Elbe verbracht  – und das, 
obwohl unser erster gemeinsamer Lauf Chaos pur gewesen war. Im 
hügeligen Gelände rund um die oberpfälzische Wutzschleife hatten 
wir uns verlaufen, und was ein lockerer Silvesterlauf als Saisonabschluss 
für mich und als Auftakt zu einer neuen sportlichen Herausforderung 
für ihn werden sollte, endete mit einer Gewaltaktion über mehr als 25 
Kilometer. Karsten war so kaputt, dass er mich fragte: »Kannst du mich 
nicht ein Stück tragen – zumindest bergauf?«

»Nein, dafür bist du mir einfach noch zu schwer!«
Aber irgendwie schaffte er es doch, sogar die Feier der Silvesternacht, 

bis zum Schluss.
Umso mehr sprach es für Karsten, dass er schon ein Jahr später zu 

seinem ersten Marathon antrat und nicht nur ankam, sondern sogar 
unter vier Stunden blieb.

Wenn Karsten nun also vorschlug, am 1. September des Jahres 2000 
auf den höchsten Berg Afrikas zu steigen, dann meinte er es ernst. Vor 
meinem inneren Auge tauchte erneut die großartige Landschaft Afri-
kas auf, mittendrin dieser schneebedeckte Kegel – und ich konnte es 
kaum erwarten.

Die Geschichten meiner Bergbesteigungen handeln stets auch von den 
Menschen, die sich mit mir gemeinsam auf den Weg machten. Bei 
dieser ersten Tour war es – neben Karsten – dessen Freund Micha, der 
schon lange geplant hatte, den Kilimandscharo eines Tages von oben 
zu sehen. Vierter im Bunde war Tilman, ein befreundeter Kardiologe 
aus den alten Bundesländern, der als passionierter Langstreckenläufer 
nicht nur die nötige Fitness, sondern auch bereits einige Erfahrung 
am Berg mitbrachte. Ich hatte ihn über seine Frau Ellen kennenge-
lernt, die sich in unserer Kirchengemeinde engagierte. Als Naturfreak 
im Westen aufgewachsen, wusste er viel über den großen Teil der Welt 
zu berichten, der uns anderen erst seit der Wende zugänglich geworden 
war.

Ich fragte auch meinen Freund und damaligen Haustechniker Olli. 
Wir kannten uns ebenfalls über die Kirchengemeinde, unsere Familien 
waren befreundet, und ich wusste, dass er immer für ausgefallene Akti-
onen zu haben war. 
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Wie mein Studienfreund Olaf zu der Gruppe stieß, verdient eine län-
gere Einleitung. Sie hat mit einem festen Freundeskreis zu tun, der sich 
während meines Studiums gebildet hatte, und der in diesem Buch noch 
häufiger erwähnt wird: Als »Elferrat« hatten wir den jährlichen Fasching 
der Medizinischen Akademie Dresden organisiert – ein Highlight im 
studentischen Nachtleben, das uns zusammengeschweißt und stabile 
Freundschaften hervorgebracht hatte. Mitte der 80er-Jahre engagierten 
wir Bands, ließen Studenten der Hochschule für bildende Künste das 
Bühnenbild gestalten, schrieben Büttenreden, drehten Super-8-Filme, 
wählten die Professoren aus, die an der Seite unserer hübschesten Stu-
dentinnen die Faschingsprinzen geben sollten, und waren bekannt für 
die legendärsten Nachfeten.

Seit unser Studium zu Ende gegangen war und wir verstreut über 
die DDR und später ganz Deutschland unserem Beruf nachgingen, 
trafen wir uns jedes Jahr zum Himmelfahrtswochenende, immer an 
einem anderen Ort, um zu feiern, alte Zeiten hochleben zu lassen – und 
den einen oder anderen Plan auszuhecken. An Himmelfahrt des Jahres 
2000 also war es wieder so weit. Diesmal waren wir ins Tiroler Stubaital 
gefahren. Zu elft saßen wir zusammen, und Olaf und ich kramten in 
Erinnerungen, als mir nach dem ich-weiß-nicht-wievielten Bier etwas 
einfiel: »Hey Olaf, im September steige ich auf den Kilimandscharo. 
Wie sieht’s aus, kommst du mit?«

Es dauerte keine fünf Sekunden und er sagte: »Ja, mach’ ich!«

Nun ja, das war in Bierlaune gesagt, und Olaf mit seinem kleinen Bäuch-
lein war nicht gerade als ambitionierter Sportler bekannt – darum gab 
ich nicht viel darauf. Aber er meinte es ernst und griff sofort zum Handy, 
um seine Frau anzurufen und ihr seinen Entschluss mitzuteilen. Dabei 
vergaß er natürlich, dass es erst nachmittags um drei war, er schon einige 
Bierchen intus hatte und dass seine Frau, die eine Apotheke betrieb, viel-
leicht gerade mitten im Alltagsstress hinter ihrer Verkaufstheke stand.

Das Gespräch war intensiv, aber kurz! Ilona war tatsächlich mitten 
im Beratungsgespräch – die Apotheke voller schmerzgeplagter Patien-
ten – und wenig empfänglich für die Nachricht ihres Göttergatten, er 
steige im Herbst auf den Kilimandscharo. Sie blieb stumm und legte 
auf – nicht nur, weil sie sprachlos war, sondern weil eine adäquate Ant-
wort kaum dienlich fürs Apothekergeschäft gewesen wäre. So jedenfalls 
rekonstruierten wir die Situation im Nachhinein.
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Weil ich Olaf lange genug kannte, war mir klar: Was er so ankün-
digte, würde er auch durchziehen. Egal, was seine Frau davon hielt.

Im Frühsommer des Jahres 2000 setzten wir uns also zu sechst zusam-
men und überlegten, wie wir das Abenteuer angehen wollten. Schnell 
war klar, dass wir einen Reiseveranstalter ausfindig machen mussten, der 
Expeditionen dieser Art anbot. Tilman empfahl eine Überschreitung 
des Berges von Norden nach Süden, und schließlich fanden wir Kibo 
Slopes in Kenia, deren »Rongai-Route« unseren Wünschen entsprach. 
Die Route führt von Rongai im Norden Tansanias an der Grenze zu 
Kenia über das Kikelewa Camp (3600 Höhenmeter) und vorbei am 
Fuß des Mawenzi (4330 Meter) bis zur School-Hut (4730 Meter). Hier 
trifft sie auf die klassische »Marangu-Route«, die wir als Abstiegsroute 
wählten. 

6.000 m

4.000 m

Horombo Camp
3700 m

Marangu Gate
1900 m Lager 4  (Mawenzi Tarn)

4730 m

Mandara Hut
2700 m

Ziel

Auf- und Abstieg beim Kilimandscharo 
(von rechts nach links).

Mawenzi
5149 m
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6.000 m

4.000 m

Mit dieser Gruppe begann Ende August 2000 mein Seven-Summits-Weg.  
Am Ausgangspunkt des Veranstalters Kibo Slopes, von links: Gregor, Tilman (stehend), 
Olli, Micha, Karsten und Olaf (stehend).

Lager 5  (School Hut)
4730 m

Lager 3 ( Kikelewa)
3600 m

Lager 2 
3450 m

Lager 1 (Simba) 
2600 m

Rongai Trail Head 
2000 mStart

Uhuru Peak
5895 m Kibo
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Ende August ging es los. Von Nairobi aus flogen wir erneut zum Ambo-
seli-Nationalpark, dem Ausgangspunkt unserer verrückten Idee. Nach 
einer Jeepsafari mit Josef, den wir lustigerweise schon ein Jahr zuvor 
als Guide hatten, fuhren wir zunächst nach Loitokitok im Südosten 
Kenias, direkt an der tansanischen Grenze. Hier wurde die Ausrüstung 
gewogen und die Rucksäcke für unsere Überschreitung gepackt. Am 
nächsten Morgen ging es dann mit dem Jeep nach Rongai, wo wir mit 
unserer zehnköpfigen Begleitmannschaft zusammentrafen. Schließlich 
brachen wir zu Lager 1 auf, von 1730 Höhenmetern begaben wir uns 
auf 2600 Höhenmeter, und dann in Stufen immer weiter hinauf. Dieser 
Aufstieg sollte eine der grausamsten Erfahrungen meines bisherigen 
Lebens werden.

Der Kilimandscharo ist ein Massiv aus drei Vulkanen, von denen 
zwei, Shira und Mawenzi, als erloschen gelten. Über zwei weit gezo-
gene Sättel sind beide Erhebungen mit dem Mount Kibo verbunden, 
einem Plateau oberhalb einer riesigen Kraterlandschaft, dessen höchs-
ter Punkt – Uhuru Peak – in 5895 Meter Höhe liegt. Das war unser 
Ziel. Der Weg dorthin führt aus der Savanne und durch urwaldartigen 
Regenwald hinauf in die felsige, von Schutthalden gesäumte Gipfelre-
gion mit ihrem für die geografische Lage – nur 350 Kilometer südlich 
des Äquators – einzigartigen Gletscher. Die Erstbesteigung des Kibo 
durch den Leipziger Hans Meyer, Ludwig Purtscheller aus Österreich 
sowie als tansanischen Bergführer Yohani Kinyala Lauwo datiert auf 
den 6. Oktober 1889.

Rein konditionell zeigte ich mich der Herausforderung durchaus 
gewachsen. Schwierige Kletterpartien gab es nicht, Pickel, Steigeisen 
und Seil waren nicht gefragt. Was mir zu schaffen machte, war die 
Höhe. Obwohl wir schon die verlängerte Rongai-Route über den Fuß 
des Mavenzi nahmen, reichte die Akklimatisation für mich nicht aus. 
Nach Lager 1 folgten vier weitere Lager unterhalb des Gipfels, in 3450 
Meter, 3600 Meter, 4330 und 4730 Meter Höhe. Auf den Zwischen-
etappen übernachteten wir in Zelten, die Lager Mavenzi-Tarn-Hut und 
School-Hut besaßen feste Behausungen. Unsere Route war deutlich 
weniger frequentiert als die von Süden kommende Marangu-Route, 
was wir als sehr angenehm empfanden.

Die kurze abendliche Akklimatisierungstour von Lager 5, der School-
Hut, von 4730 auf circa 5000 Meter war zwar für die Psyche gut, 



13

genügte aber leider nicht zu meiner körperlichen Akklimatisation. Die 
Anstrengung machte sich für mich vor allem durch eins bemerkbar: 
höllische Kopfschmerzen. Auf den letzten beiden Etappen hielt ich es 
kaum noch aus. Den anderen erging es deutlich besser, ich schien für die 
Kopfschmerzen besonders anfällig zu sein.

Es gab nur zwei Möglichkeiten: Umkehren – oder die Schmerzen 
ertragen. Eine Entscheidung, die jeder für sich allein treffen muss. Wie 
wir später erfuhren, kranken viele Expeditionen zum Kilimandscharo 
an demselben Problem: Die Reiseanbieter verzichten häufig auf eine  
allmähliche Höhenanpassung. In der Folge schaffen es viele der Expedi-
tionsteilnehmer – zumal die meisten über nur wenig Bergsteiger-Erfah-
rung verfügen – nicht bis zum Gipfel. Und wenn doch, dann nur unter 
quälenden Schmerzen. Jedes Jahr gibt es auch Tote am Kilimandscharo, 
weil die Bergrettung in dieser Region noch komplett unterentwickelt 
ist. Doch darüber wird nicht in den Medien berichtet.

Ich hielt durch. In der Nacht vom 31. August zum 1. September, 
um Null Uhr, begannen wir den letzten Aufstieg bei minus zehn Grad. 
Micha gab sich mit dem Vorgipfel zufrieden, dem Gilman’s Point auf 
5681 Meter Höhe. Wer diesen Punkt erreicht, gilt bereits als erfolgrei-
cher Kilimandscharo-Besteiger.

Ich trotzte weiter dem Dröhnen und Pochen im Kopf, bis wir um 
7 Uhr Ortszeit endlich auf dem Uhuru Peak standen, dem mit 5895 
Metern höchsten Punkt des schwarzen Kontinents  – Olaf, Tilman, 
Karsten und ich. Olli, der bis zur letzten Etappe konsequent weiter 
geraucht hatte, kam etwas später zum Gipfel. Er taumelte ziemlich, aber 
er hat es geschafft. Wir trafen ihn auf dem Rückweg.

Darauf, den Sekt hoch zu schleppen, um auf seinen 40. Geburtstag 
anzustoßen, hatte Karsten verzichtet: »Die Flasche ist mir zu schwer«, 
sagte er. Doch ihm war gelungen, was er sich vorgenommen hatte. Das 
war die Hauptsache. Und wenn nicht bereits auf dem Gipfel – der hölli-
schen Kopfschmerzen wegen – war ich doch spätestens nach dem Abstieg 
glücklich und stolz, die Herausforderung gemeistert zu haben. Wir über-
stiegen den Berg, das Hämmern hinter den Schläfen nahm mit jedem 
verlorenen Höhenmeter wieder ab. Olaf dagegen hatte einen furchtba-
ren Abstieg. Da ihm die Bergschuhe drückten, tauschte er sie kurzerhand 
gegen die Badelatschen seines Guides ein, was nur für wenige Meter 
funktionierte. Doch die Schuhe waren jetzt weg, und er ging die letzten 
beiden Etappen etwas unrund und laut fluchend bergab. Ich passierte ihn, 
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Am 1. September 2000 um 7 Uhr stand ich auf dem Uhuru Peak des Kilimandscharo-
Massivs.

Im Lager 3 der Rongai-Route mit dem schneebedeckten Gipfel im Hintergrund, von 
links: Micha, Karsten, Tilman, Olaf, Gregor und Olli. 
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ohne ein Gespräch zu beginnen, um mir meine Freude nicht nehmen zu 
lassen. Beim Eintauchen in die Wolkendecke hatte ich das erste Mal das 
Gefühl, dem Himmel ein Stück näher gekommen zu sein.

Bei der Mandara-Hut auf 2700 Metern holten wir die Sekt- und 
Bier-Party nach, und auch Olafs Laune besserte sich zusehends.

Was ich in keiner Sekunde ahnte: Dieser schmerzhafte Aufstieg sollte 
mein erster Schritt auf einer langen, langen Reise werden, über sieben 
Kontinente und deren höchste Berge. Damals begann mein Seven-Sum-
mits-Weg.

Exkurs über die Seven Summits

Die Idee, die höchsten Berge aller sieben Kontinente – eben die Seven 
Summits – zu besteigen, geht zurück auf den US-Amerikaner Richard 
»Dick« Bass. 1929 geboren, entstammte er einer Unternehmerfamilie, 
die mit Öl, Gas und Kohle handelte und einige Ranches unterhielt. 
Ende der 1960er-Jahre entdeckte Bass seine Liebe zu den Bergen und 
fasste um das Jahr 1980 herum den Entschluss, als erster Mensch die 
Seven Summits zu bezwingen. 1981 bestieg er den Elbrus, der an der 
Grenze zwischen Europa und Asien liegt und nach unter Bergsteigern 
verbreiteter Auffassung als der höchste Berg Europas gilt – nicht etwa 
der Mont Blanc. Sein Partner Frank Wells musste diese Expedition 
wegen mangelnder Akklimatisation abbrechen. Nach einigen geschei-
terten Versuchen, weitere Gipfel zu erklimmen, gelang beiden 1983 der 
Durchbruch: Sie bezwangen nacheinander den Aconcagua in Argenti-
nien, den Denali in Alaska, den Mount Kibo im Kilimandscharo-Massiv, 
den Mount Vinson in der Antarktis und schließlich den Mount Kosci-
uszko in Australien. Die letzte sollte auch ihre größte Herausforderung 
sein: Mount Everest, der höchste Berg der Erde. Mehrfach hatten Dick 
Bass und Frank Wells es bereits versucht, ohne ihr Ziel zu erreichen. 
Schlechte Witterung hatte sie ein um das andere Mal zum Rückzug 
gezwungen. Schließlich blieb es allein Dick Bass vorbehalten, den Weg 
zu vollenden: Am 30. April 1985 erreichte er als damals ältester Mensch 
mit 55 Jahren den Gipfel des Mount Everest. Er war am Ziel.
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Zwischenzeitlich kursierte eine alternative Liste der Seven Summits, 
nach der für Australien nicht der Mount Kosciuszko, sondern die auf 
West-Papua gelegene Carstensz-Pyramide als höchste kontinentale 
Erhebung gilt. Verantwortlich hierfür zeichnete niemand anderes als 
Reinhold Messner, in mancher Hinsicht ein Gegenspieler zu Dick 
Bass: Als dieser sich 1983 auf die schwierige und kostspielige Expedi-
tion zum Mount Vinson in der Antarktis vorbereitete, hatte Reinhold 
Messner sich als möglicher Partner ins Spiel gebracht. Dick Bass lehnte 
ab, weil Messner die übrigen sechs Gipfel bereits erreicht hatte und 
damit selber der erste Mensch auf den Seven Summits gewesen wäre. 
Die Messner-Liste der Seven Summits vollendete der Kanadier Patrick 
Morrow mit der Besteigung der Carstensz-Pyramide am 5. August 
1986 als Erster. Reinhold Messner selbst folgte am 3. Dezember 1986.

Im Gefolge von Dick Bass und Reinhold Messner versuchten sich 
seit Ende der 1980er Jahre immer mehr Menschen an den Seven Sum-
mits – Profibergsteiger und Amateure. Da die Carstensz-Pyramide als 
anspruchsvoller gilt, halten sich insbesondere die Profis eher an die 
Messner-Liste. Doch letztlich zählen beide Listen – ergänzt um eine 
weitere europäische Variante: den Montblanc.

Glück musst du dir erarbeiten

Im Jahr 2000 lagen die Seven Summits für mich aber noch in weiter 
Ferne, auch nach der Besteigung des Mount Kibo. Ich war an anderer 
Stelle gefordert – in einer ständig wachsenden Praxis für Mund-, Kie-
fer- und Gesichtschirurgie.

Nach einigen Jahren an der Universitätsklinik Leipzig und einer kur-
zen Stippvisite in den USA, am Massachusetts General Hospital in Boston,  
stand mein Entschluss fest: Ich wollte mich selbstständig machen. Zuvor 
musste ich noch einige Monate Vorbereitungszeit bei einem niedergelas-
senen Kollegen absolvieren. Ich hatte das Glück, in einer sehr frequentier-
ten MKG-Praxis mitten auf dem Ku’damm in Berlin unterzukommen. 
Fachlich gab es nicht viel Neues, dafür betriebswirtschaftlich um so mehr. 
Ich habe nie wieder eine Praxis gesehen, die effektiver gelaufen wäre als 
jene im Herzen Berlins. Viel von dem Gelernten habe ich später einfach 


