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Ihre Mutter, Lilith und Benjamin winkten Suzanne lan-
ge nach. Sie zählte ihre Gepäckstücke. Ein Angestellter
forderte sie auf, ihr Notebook zu ö�nen. Hastig wischte
sie sich die Schweißperlen von der Stirn. Zum letzten
Mal war sie hier gewesen, als sie Viktor zum Flughafen
gebracht hatte. Auf der anderen Seite der Sicherheits-
kontrolle, gestresst von der Parkplatzsuche, mit den
Kindern im Schlepptau, zwischen Flughafenangestell-
ten auf Fahrrädern und Familien, die auf kleinen E-
Wagen durch das Labyrinth gefahren wurden. Sie hatte
Benjamin verloren und musste ihn ausrufen lassen. Er
hatte vergnügt zwischen einer großen Familie auf einem
dieserWagen gesessen.Wie lange würde sie ihre beiden
Kinder nicht sehen? Mit ihrer Mutter hatte sie alles be-
sprochen. Lilith sollte morgens die Schule und danach
den Hort besuchen. Benjamin ging in die erste Klasse
und würde von Tamuna nach dem Unterricht abgeholt
werden.

Seit drei Wochen grübelte Suzanne schon darüber
nach, wann Viktor zum ersten Mal die Idee des Sabbat-
jahrs erwähnt hatte. Sie putzte sich die Nase und schob
demBeamten ihren Pass über den Schalter. Als sich Vik-
tor auf die Reise vorbereitet hatte, hatten sie wenig mit-
einander gesprochen. Beim Telefonieren hatte sie ihn
öfter das Wort ›Einsatz‹ sagen hören. »Warum redest du
immer von einem Einsatz?«, hatte sie ihn gefragt.
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»So nennen das internationaleOrganisationen eben«,
hatte er geraunt.

Wenn Lilith ihn fragte, was er dort machen wolle,
antwortete er, dass er nach Russland fahren würde, um
dort Freunde zu tre�en. Er zeigte ihr Bilder von golde-
nen Zwiebeltürmen im Schnee und versprach, dass sie
ihn bald besuchen könnten. Ihre hellblauen Augen ver-
�nsterten sich. Viktor hatte fast geweint, als er sie in die
Arme nahm, ihren Kopf festhielt und über das weiche
Haar streichelte.

Suzanne erinnerte sich, dass ihre Schwiegermutter
Anna, wenn sie zusammen unterwegs gewesen waren,
immer wieder beteuert hatte, wie ähnlich Lilith ihm sei.
Auch sie würde alles schnell entdecken. Anna hatte er-
zählt, wie er als kleiner Junge in Kirgistan seine Umge-
bung beobachtet habe. Seine Lieblinge seien die Pferde
gewesen. Nach der Schule sei er zu ihnen auf die Wiese
gerannt, habe sich unter sie gelegt. Einmal sei er sogar
auf der Wiese eingeschlafen. Nie sei ihm etwas passiert.
Eines Tages sei er verzweifelt nachHause gestürmt, weil
sich ein Fohlen verletzt habe und er ihm nicht helfen
konnte.

Anna hatte recht, dachte Suzanne. Wenn sie ge-
meinsam spazieren gingen, entdeckte ihre Tochter den
hinkenden Hund oder die Katze, die am Ohr blutete.
Sie fragte, warum der Mann am Main in den Müllton-
nen wühle oder auf der Parkbank schlafe. Wenn sie
nach Hause kamen, lief sie in ihr Zimmer, malte Bilder,
schrieb ihre Kommentare dazu und versteckte den Zei-
chenblock.

Als Suzanne ins Flugzeug trat, ihre Tasche verstau-
te und sich in den Sitz fallen ließ, hörte sie von hinten
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ein Seufzen, drehte sich um und sah einen Priester, der
sich vor dem Start bekreuzigte. Neben ihr saß ein Pär-
chen, das ständig �üsterte. Sie nahm den dicken Brief-
umschlag, den Irina ihr übergeben hatte: »1991, Lenin-
grader Notizen«. Es handelte sich um den Augenzeu-
genbericht einer Slawistik-Studentin, die während ih-
rer ersten Sprachreise in den Augustputsch geraten war.
Das war jetzt drei Jahre her.

»Mich berühren diese Aufzeichnungen immer wie-
der«, hatte Irina betont. Die Ereignisse seien von der
Studentin absolut präzise dargestellt worden.

Irina hatte ihr erzählt, wie sie im August 1991 bis
tief in die Nächte zu Tausenden auf dem Leningrader
Schlossplatz für Freiheit und Demokratie gekämpft hat-
ten. Sich die Stimmen aus dem Hals geschrien hatten.
Wie sie vergessen hatten, zu essen, weil sie über die Zu-
kunft diskutierten, sie bunt ausschmückten und italie-
nische, französische, englische Befreiungslieder sangen.
Undwie schnell dann deutlichwurde, dass die Ho�nung
auf Freiheit und Demokratie in Russland nur eine Illu-
sion gewesen war. Deshalb habe sie sich entschieden,
auszuwandern.

»Erinnerst du dich an denAnruf vonViktor im letzten
Oktober? Als er spät in der Nacht völlig aufgelöst vom
zweiten Putsch und den Erschießungen im Parlament
berichtete?«

»Natürlich.«
»Hier das Foto von Hayk, mit Telefonnummer und

Adresse in Moskau. Er kümmert sich um dich! Er war
mein bester Freund in der alten Heimat.«

Zum Abschied hatten sie sich umarmt.
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»Ihr werdet Viktor bestimmt bald �nden«, hatte Irina
ihr nachgerufen.

Suzanne ö�nete den Umschlag und las:

LENINGRADER NOTIZEN

für Irina Lischowski, Dozentin der Goethe-
Universität Frankfurt. Zu Ehren Ihrer Geburtsstadt,
Leningrad.

von Ihrer Studentin Sandra Babel

Leningrad, 19. August 1991

Heute wurde Gorbatschow abgesetzt und niemand
weiß, wo er sich aufhält. Die Familie, bei der ich woh-
ne, ist bestürzt. Bedrückt erzählen sie, wie es in den letz-
ten Jahren wirtschaftlich bergab ging. Die Ö�nung des
Landes sei eine Ho�nung gewesen. Jetzt greife wieder
die Furcht vor Verfolgung und Diktatur um sich, sagt
Sascha. »Die Neuen, das sind die Uralten«, schimpft er.
»DenMassenwird jetzt erzählt, es gebe keine andere Lö-
sung undmorgen seien die Regale in denGeschäften auf-
gefüllt.«

»Um den Kreml stehen Panzer«, ruft ein Schweizer
durchs Telefon. Seine Tochter ist zu einem Sprachkurs
gereist.

»Wo ist sie?«, fragt er aufgeregt.
»Sie ist in Moskau«, antwortet Lara.
Schweigen.
Dann schreit er los: »Wie soll sie denn aus dieser Höl-

le herauskommen?«
Als Ausländerin habe sie nichts zu befürchten, ver-

sucht ihn Lara zu beruhigen. Er besteht darauf, dass er
stündlich anrufen kann. Doch bereits bei unserem Ver-
such, nach Moskau zu telefonieren, wird klar, dass dies
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