Ende Mai 1994

Thre Mutter, Lilith und Benjamin winkten Suzanne lan-
ge nach. Sie zihlte ihre Gepickstiicke. Ein Angestellter
forderte sie auf, ihr Notebook zu 6ffnen. Hastig wischte
sie sich die Schweif}perlen von der Stirn. Zum letzten
Mal war sie hier gewesen, als sie Viktor zum Flughafen
gebracht hatte. Auf der anderen Seite der Sicherheits-
kontrolle, gestresst von der Parkplatzsuche, mit den
Kindern im Schlepptau, zwischen Flughafenangestell-
ten auf Fahrridern und Familien, die auf kleinen E-
Wagen durch das Labyrinth gefahren wurden. Sie hatte
Benjamin verloren und musste ihn ausrufen lassen. Er
hatte vergniigt zwischen einer grofden Familie auf einem
dieser Wagen gesessen. Wie lange wiirde sie ihre beiden
Kinder nicht sehen? Mit ihrer Mutter hatte sie alles be-
sprochen. Lilith sollte morgens die Schule und danach
den Hort besuchen. Benjamin ging in die erste Klasse
und wiirde von Tamuna nach dem Unterricht abgeholt
werden.

Seit drei Wochen griibelte Suzanne schon dariiber
nach, wann Viktor zum ersten Mal die Idee des Sabbat-
jahrs erwidhnt hatte. Sie putzte sich die Nase und schob
dem Beamten ihren Pass tiber den Schalter. Als sich Vik-
tor auf die Reise vorbereitet hatte, hatten sie wenig mit-
einander gesprochen. Beim Telefonieren hatte sie ihn
ofter das Wort Einsatz« sagen horen. »Warum redest du
immer von einem Einsatz?«, hatte sie ihn gefragt.
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»So nennen das internationale Organisationen eben,
hatte er geraunt.

Wenn Lilith ihn fragte, was er dort machen wolle,
antwortete er, dass er nach Russland fahren wiirde, um
dort Freunde zu treffen. Er zeigte ihr Bilder von golde-
nen Zwiebeltiirmen im Schnee und versprach, dass sie
ihn bald besuchen konnten. Ihre hellblauen Augen ver-
finsterten sich. Viktor hatte fast geweint, als er sie in die
Arme nahm, ihren Kopf festhielt und tiber das weiche
Haar streichelte.

Suzanne erinnerte sich, dass ihre Schwiegermutter
Anna, wenn sie zusammen unterwegs gewesen waren,
immer wieder beteuert hatte, wie dhnlich Lilith ihm sei.
Auch sie wiirde alles schnell entdecken. Anna hatte er-
zahlt, wie er als kleiner Junge in Kirgistan seine Umge-
bung beobachtet habe. Seine Lieblinge seien die Pferde
gewesen. Nach der Schule sei er zu ihnen auf die Wiese
gerannt, habe sich unter sie gelegt. Einmal sei er sogar
auf der Wiese eingeschlafen. Nie sei ihm etwas passiert.
Eines Tages sei er verzweifelt nach Hause gestiirmt, weil
sich ein Fohlen verletzt habe und er ihm nicht helfen
konnte.

Anna hatte recht, dachte Suzanne. Wenn sie ge-
meinsam spazieren gingen, entdeckte ihre Tochter den
hinkenden Hund oder die Katze, die am Ohr blutete.
Sie fragte, warum der Mann am Main in den Miillton-
nen wiihle oder auf der Parkbank schlafe. Wenn sie
nach Hause kamen, lief sie in ihr Zimmer, malte Bilder,
schrieb ihre Kommentare dazu und versteckte den Zei-
chenblock.

Als Suzanne ins Flugzeug trat, ihre Tasche verstau-
te und sich in den Sitz fallen lief}, horte sie von hinten
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ein Seufzen, drehte sich um und sah einen Priester, der
sich vor dem Start bekreuzigte. Neben ihr saf} ein Par-
chen, das stindig fliisterte. Sie nahm den dicken Brief-
umschlag, den Irina ihr iibergeben hatte: » 1991, Lenin-
grader Notizen«. Es handelte sich um den Augenzeu-
genbericht einer Slawistik-Studentin, die wéihrend ih-
rer ersten Sprachreise in den Augustputsch geraten war.
Das war jetzt drei Jahre her.

»Mich beriihren diese Aufzeichnungen immer wie-
der«, hatte Irina betont. Die Ereignisse seien von der
Studentin absolut prizise dargestellt worden.

Irina hatte ihr erzahlt, wie sie im August 1991 bis
tief in die Néachte zu Tausenden auf dem Leningrader
Schlossplatz fiir Freiheit und Demokratie gekampft hat-
ten. Sich die Stimmen aus dem Hals geschrien hatten.
Wie sie vergessen hatten, zu essen, weil sie iiber die Zu-
kunft diskutierten, sie bunt ausschmiickten und italie-
nische, franzosische, englische Befreiungslieder sangen.
Und wie schnell dann deutlich wurde, dass die Hoffnung
auf Freiheit und Demokratie in Russland nur eine Illu-
sion gewesen war. Deshalb habe sie sich entschieden,
auszuwandern.

»Erinnerst du dich an den Anrufvon Viktor im letzten
Oktober? Als er spit in der Nacht vollig aufgelost vom
zweiten Putsch und den ErschiefSungen im Parlament
berichtete?«

»Natiirlich.«

»Hier das Foto von Hayk, mit Telefonnummer und
Adresse in Moskau. Er kiimmert sich um dich! Er war
mein bester Freund in der alten Heimat.«

Zum Abschied hatten sie sich umarmt.
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»[hr werdet Viktor bestimmt bald findeng, hatte Irina
ihr nachgerufen.
Suzanne offnete den Umschlag und las:

LENINGRADER NOTIZEN

Siir Irina Lischowski, Dozentin der Goethe-
Universitdt Frankfurt. Zu Fhren Ilhrer Geburtsstadt,
Leningrad.

von lhrer Studentin Sandra Babel

Leningrad, 19. August 1991

Heute wurde Gorbatschow abgesetzt und niemand
weifS, wo er sich aufhdlt. Die Familie, bei der ich woh-
ne, ist bestiirzt. Bedriickt erzdhlen sie, wie es in den letz-
ten Jahren wirtschafilich bergab ging. Die Offnung des
Landes sei eine Hoffnung gewesen. jetzt greife wieder
die Furcht vor Verfolgung und Diktatur um sich, sagt
Sascha. »Die Neuen, das sind die Uralten«, schimpfi er.
»Den Massen wird jetzt erzdhlt, es gebe keine andere L.6-
sung und morgen seien die Regale in den Geschdjflen auf-
gefiillt.«

»Um den Kreml stehen Panzer«, ruft ein Schweizer
durchs Telefon. Seine Tochter ist zu einem Sprachkurs
gereisl.

»Wo ist sie?«, fragt er aufgeregt.

»Sie ist in Moskau«, antwortet Lara.

Schweigen.

Dann schreit er los: »Wie soll sie denn aus dieser Hol-
le herauskommen 2«

Als Auslinderin habe sie nichts zu befiirchten, ver-
sucht ihn Lara zu beruhigen. Er besteht darauf, dass er
stiindlich anrufen kann. Doch bereits bei unserem Ver-
such, nach Moskau zu telefonieren, wird klar, dass dies
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